La carrera de Joseph Conrad en el mar - Joseph Conrad's career at sea

Joseph Conrad (nacido Józef Teodor Konrad Korzeniowski ; Berdychiv , Ucrania , 3 de diciembre de 1857 - 3 de agosto de 1924, Bishopsbourne , Kent , Inglaterra ) fue un autor polaco que escribió en inglés después de establecerse en Inglaterra. Se le considera uno de los mejores escritores en inglés, aunque no habló el idioma con fluidez hasta los veinte años, y siempre con un marcado acento polaco. Antes de embarcarse en la escritura, tuvo una carrera navegando en la marina mercante francesa y luego en la británica . De sus 19 años de carrera en la marina mercante, aproximadamente la mitad de ese tiempo lo pasó realmente en el mar.

Conrad escribió historias y novelas, a menudo con un entorno náutico, que representan las pruebas del espíritu humano en medio de un universo impasible e inescrutable. Fue un maestro estilista en prosa que aportó una sensibilidad trágica distintivamente no inglesa a la literatura inglesa.

Se le considera un precursor de la literatura modernista . Su estilo narrativo y personajes anti-heroicos han influido en muchos autores hasta la actualidad. Muchas películas han sido adaptadas o inspiradas en las historias y novelas de Conrad.

Escribiendo en el apogeo del Imperio Británico , Conrad se basó en su herencia polaca y en sus experiencias personales en las armadas mercantes francesa y británica , para crear cuentos y novelas que reflejan aspectos de un mundo dominado por Europa, mientras sondean las profundidades del alma humana.

Viajes franceses

Al llegar a Marsella en 1874, Joseph Conrad , que no tenía 17 años, iba a ser atendido por un polaco que navegaba en barcos franceses, pero el marinero estaba temporalmente ausente y los pilotos de barco se convirtieron en los primeros instructores de navegación de Conrad. Llegó a amar el Mediterráneo , "la cuna de la navegación". Conrad, que se convirtió en marinero profesional, nunca aprendió a nadar ( Najder 2007 , p.)

Después de dos meses en Marsella, el 15 de diciembre de 1874 Conrad, que acababa de cumplir diecisiete años, inició su primer viaje por mar, como pasajero en una pequeña barca , el Mont-Blanc , que llegó a Saint-Pierre, Martinica , en el Caribe , el 6 de febrero. 1875. Durante el trayecto de regreso del barco a Marsella (31 de marzo - 23 de mayo) pudo haber sido un miembro de la tripulación. Sus objetivos para este viaje inaugural eran probablemente promover su salud y darle una mirada más cercana al trabajo de los marineros. Un mes después, el 25 de junio, volvió a salir en el Mont-Blanc , ahora como aprendiz, y llegó a Saint-Pierre el 31 de julio. Después de visitar varios otros puertos del Caribe, el barco regresó a Francia y llegó el 23 de diciembre a Le Havre .

En 1875, Conrad pasó siete meses en el mar. Esto no pareció haber despertado su entusiasmo por la profesión de marinero. Se dio a sí mismo seis meses de descanso del mar, socializando y gastando más de la generosa asignación que recibió de su tío materno, Tadeusz Bobrowski . El tío complació las demandas financieras de su sobrino, pero le envió largas cartas de reproche que incluían sus críticas habituales a la línea paterna imprevista de Conrad.

El 10 de julio de 1876, Conrad zarpó hacia las Indias Occidentales como mayordomo (con un salario de 35 francos, equivalente a una quinta parte de la asignación que recibió de su tío) en la barca Saint-Antoine , haciendo Saint-Pierre el 18 de agosto. El primer oficial era un corso de 42 años , Dominique Cervoni, que se convertiría en un prototipo del personaje principal de Nostromo de Conrad : "En sus ojos acechaba una mirada de perfecta ironía sin remordimientos, como si le hubieran proporcionado una experiencia extremadamente experimentada". alma; y la más leve distensión de sus fosas nasales daría a su rostro bronceado un aspecto de extraordinaria audacia. Este era el único juego de rasgos del que parecía capaz, siendo un sureño de tipo concentrado y deliberado ". El Saint-Antoine , después de visitar Martinica, Santo Tomás y Haití , regresó el 15 de febrero de 1877 a Marsella.

En su novela La flecha de oro , Conrad alude al contrabando "por mar de armas y municiones a los destacamentos carlistas en el sur [de España]". Esto aparentemente involucró a Dominique Cervoni. El primer biógrafo de Conrad, Georges Jean-Aubry (1882-1950), construyó sobre esta alusión un cuento sobre Cervoni y Conrad contrabandeando armas a una república centroamericana . El destacado cronista y erudito de Conrad, Zdzisław Najder (nacido en 1930), se muestra escéptico sobre la historia y supone que Conrad "podría haber oído ... historias [sobre el tráfico de armas] del experimentado Cervoni".

En diciembre de 1877 se supo que, como extranjero y súbdito ruso, Conrad no podía servir en barcos franceses sin el permiso del cónsul ruso. Y dado que Conrad era responsable del servicio militar en Rusia, no había posibilidad de obtener el consentimiento del cónsul. En consulta con su tío, "se decidió que debía incorporarse a la Marina Mercante inglesa donde no existen tales trámites como en Francia".

Conrad describió más tarde, en su colección de ensayos El espejo del mar (1906) y su novela La flecha de oro (1919), haber, durante su estancia en Marsella, contrabandear armas a España para los carlistas partidarios de Carlos de Borbón y de Austria. -Este , pretendiente al trono español. Najder encuentra esto, por una variedad de razones, virtualmente imposible. Si Conrad participó en el transporte de contrabando a España, probablemente habría involucrado algo más que armas. Pero en los dos libros escritos tres y cuatro décadas después, embelleció sus recuerdos, probablemente tomando prestado de las aventuras pasadas de amigos de Marsella. Admitir que sus actividades ilícitas se habían realizado con fines de lucro habría entrado en conflicto con el puesto que deseaba ocupar en la literatura. Y los intentos de rastrear la realidad detrás de sus relatos se complican por el hábito de Conrad de usar algunas características externas, y a menudo los nombres, de personas reales, pero de proporcionarles historias de vida diferentes (como en los casos de Almayer, Lingard, Jim y Kurtz). Najder escribe:

Una lectura atenta de "El Tremolino " y La flecha de oro revela que toda la trama carlista es una línea lateral, un adorno que no afecta el curso de acción; su única función parece ser la de embellecer e idealizar el contrabando. En estos libros se superponen dos elementos: los propios recuerdos del autor, modificados en muchos aspectos, de los años 1877 y 1878, y su conocimiento de las actividades y seguidores carlistas de 1874 a 1876; pueden resultar más auténticos tomados por separado que tomados en conjunto.

Otra leyenda de Marsella se refiere a la gran historia de amor de Conrad. La historia se describe solo en The Arrow of Gold , una novela pseudo-autobiográfica cuya cronología está en desacuerdo con las fechas documentadas en la vida de Conrad.

Viajes británicos

El 10 de junio de 1878 Konrad Korzeniowski pisó suelo inglés por primera vez, en Lowestoft , habiendo llegado en el pequeño vapor británico Mavis , que había abordado el 24 de abril de 1878 en Marsella. Probablemente se había unido al barco no como miembro de la tripulación, sino como aprendiz no oficial. No está claro si estuvo a bordo durante el tramo ruso de su itinerario, lo que habría sido peligroso para el súbdito polaco del zar. Todavía planeaba regresar a Francia y alistarse en la marina francesa. Un conflicto con el capitán Samuel William Pipe llevó a Conrad a abandonar el barco. Partió hacia Londres, donde rápidamente pasó la mitad de su dinero en efectivo. Apelando a su tío, recibió fondos adicionales, junto con una larga carta exhortándolo a "pensar por ti mismo y valerte por ti mismo ... no holgazanees; aprende, y no finjas ser un joven rico ... .Si no te has asegurado un puesto a los 24 años, no cuentes con el subsidio ... No tengo dinero para drones y no tengo intención de trabajar para que alguien más pueda divertirse a mis expensas ... "

Conrad regresó a Lowestoft y el 11 de julio de 1878 se embarcó en una goleta de carbón costera, la Skimmer of the Sea . Ganó popularidad con la tripulación al cargar con el coste de entretenimiento y golosinas, no se paga fuera de su chelín -a meses marinero ordinario 's ganancias (la más baja) permisibles, pero fuera de la asignación de su tío, 160 veces mayor. "En ese oficio comencé a aprender inglés de los muchachos de la costa este, cada uno construido como para durar para siempre, y coloreado como una tarjeta de Navidad". Habiendo hecho tres viajes a Newcastle upon Tyne y de regreso en el Skimmer , después de solo 73 días, el 23 de septiembre, Conrad abandonó la goleta.

Las obras del novelista francés Gustave Flaubert influirían en las minuciosas creaciones de Conrad.

El 15 de octubre de 1878, en su primer servicio genuino en el mar, Conrad zarpó en el clíper Duke of Sutherland en su viaje más largo hasta entonces, alrededor del Cabo de Buena Esperanza hasta Australia , llegando el 31 de enero de 1879 al puerto de Sydney . Adquirió conocimiento de las condiciones locales e incluso de la jerga, revelado más tarde en su cuento "Mañana". Fue entonces cuando se familiarizó con las obras de Flaubert , a través de Salammbô , y leyó una edición de un volumen de Shakespeare . En Sydney — Bobrowski escribió a Buszczyński — Conrad conoció a un capitán famoso por su conocimiento del Sudeste Asiático Marítimo . El capitán no identificado puede haberse convertido en un prototipo parcial de Tom Lingard en Almayer's Folly , An Outcast of the Islands y The Rescue , cuyo homónimo Conrad nunca conoció. El duque de Sutherland salió de Sydney el 6 de julio de 1879 en su viaje de regreso a casa, y Conrad llegó a Londres el 19 de octubre.

Habiendo evidentemente perdido por el momento el deseo de realizar viajes de larga distancia, el 11 de diciembre de 1879 Conrad se alistó como marinero capacitado en el vapor de hierro Europa . Al día siguiente, el barco partió hacia Génova , Nápoles , Patras y Palermo , y regresó a Londres el 29 de enero de 1880. Poco después, Conrad conoció a George Fountaine Weare Hope, un ex oficial de servicios mercantes, entonces director de una empresa comercial de Londres. Aparentemente, este fue el primer contacto cercano de Conrad en Inglaterra y se convirtió en una amistad duradera.

Instado por su tío, Conrad solicitó tomar el examen de segundo oficial en la Marina Mercante Británica. Los solicitantes debían documentar al menos cuatro años de servicio en el mar. En realidad, solo había cumplido diecisiete meses. Pero, armado con un documento de Delestang que amplía su período en el servicio francés, y dando cifras aumentadas por su servicio británico, firmó una declaración de sus declaraciones y de los documentos adjuntos, arriesgándose a ser acusado en caso de que se descubriera el fraude. Asistió a un curso intensivo para el examen y lo aprobó el 28 de mayo de 1880, con 22 años.

Segundo de a bordo

El 21 de agosto de 1880, Conrad se alistó como tercer oficial en un barco clipper de hierro, el Loch Etive . Al día siguiente, el barco partió de Londres y llegó a Sydney el 24 de noviembre. El viaje de regreso comenzó el 11 de enero de 1881. En El espejo del mar (1906), Conrad daría una historia, de base incierta, relacionada con este viaje: el rescate de la tripulación de un velero danés. El Loch Etive llegó a Londres el 25 de abril de 1881. Allí lo esperaba la asignación de Conrad de su tío: 46 libras por seis meses, más del doble de sus ganancias en el lago Etive .

Mientras esperaba para alistarse para otro viaje, Conrad nuevamente se involucró en algún tipo de especulación desastrosa, que le costó al menos toda su asignación semestral. Esto probablemente dio lugar a una historia fantástica, con la que obsequió a su tío en una carta del 10 de agosto de 1881, sobre un accidente a bordo del clíper Annie Frost (con el que Conrad no tenía ningún vínculo), pérdida de equipaje y varios días en el hospital. .

Conrad tuvo problemas para encontrar un puesto como segundo oficial . Finalmente se firmó un contrato para una pequeña vieja, destartalada barca , la Palestina , para un viaje a Bangkok con un salario de 4 libras al mes. A partir del 15 de octubre de 1881, el tío Bobrowski sólo le enviaría la mitad de la asignación anterior, redondeada a 50 libras al año, un poco más que su nuevo salario más alto hasta la fecha. El Palestina estaba tripulado por tres oficiales y diez manos y comandado por el capitán Elijah Beard, de 57 años. Conrad no estaba muy satisfecho con su nuevo nombramiento. El Palestina salió de Londres el 21 de septiembre de 1881 y, después de una escala en Gravesend , navegó hacia el norte el 28 de septiembre. Debido a los vendavales, el paso a Newcastle upon Tyne tomó 22 días.

Conrad describió más tarde sus aventuras en Palestina , rebautizada como Judea , en su cuento " Juventud " (1898), al que llamaría "una hazaña de la memoria" y "un registro de experiencia". Aunque conservó los nombres del capitán y el primer oficial , y aunque el curso general de los acontecimientos y muchos detalles se corresponden con los hechos, como de costumbre, varias cosas son creaciones de la imaginación de Conrad. Por lo tanto, no hay evidencia documental de una colisión con un barco de vapor en Newcastle; el héroe de la historia es cuatro años menor que Conrad; sólo hubo un intento, no varios, de salir de Falmouth, Cornwall , ya que el barco estaba continuamente en reparación; y hay otras discrepancias más llamativas.

El Palestina , que transportaba un cargamento de carbón, partió de Newcastle hacia Bangkok el 29 de noviembre de 1881. Al cruzar el Canal de la Mancha , se encontró con fuertes vendavales, perdió un mástil y comenzó a gotear. El 24 de diciembre regresó a Falmouth, Cornwall , para reparaciones. Sin embargo, Conrad decidió mantener su puesto, probablemente para obtener el certificado de servicio como segundo oficial .

Finalmente, después de nueve meses, el 17 de septiembre de 1882, tras salir de Londres, el Palestina zarpó de Falmouth hacia Bangkok , Siam ( Tailandia ). Conrad estaba, por primera vez, completamente a cargo de una guardia de cuatro hombres, un importante paso adelante en el avance de un oficial. El estatus ambiguo de un segundo oficial novato en un pequeño barco como el Palestina requería que fuera duro y de mente fuerte, especialmente frente a los marineros. El trayecto fue lento, sin incidentes, monótono, hasta el 11 de marzo de 1883, cuando, en el estrecho de Bangka entre Sumatra y la isla de Bangka , se notó un olor parecido al aceite de parafina. Al día siguiente, se descubrió humo saliendo de las brasas; se les arrojó agua. El 13 de marzo, se arrojaron por la borda cuatro toneladas de carbón y se vertió más agua por la bodega. El 14 de marzo, al no cerrarse las escotillas, las cubiertas volaron de proa a popa. El barco se dirigió a la costa de Sumatra y el Somerset lo remolcó. El fuego aumentó rápidamente y el Somerset se negó a remolcar la barca a la costa. El barco se convirtió en una masa de fuego y la tripulación se embarcó en tres botes, que permanecieron junto al barco hasta la mañana del 15 de marzo de 1883. Esa noche los botes llegaron a Muntok .

En su historia " Juventud ", Conrad dramatizó el accidente, extendiéndolo en el tiempo y el espacio y dando una razón diferente para separarse del vapor remolcador. En la historia, la despedida parece muy arriesgada; en realidad, el desastre ocurrió cerca de la costa. Y los barcos no navegaron hacia Java , al este de Sumatra, sino hacia el puerto de Muntok en la isla Bangka, frente a la costa este de Sumatra. De hecho, la identificación que hizo Richard Curle en 1922 de Muntok como el puerto donde el héroe de la historia experimentó su primer encuentro fascinante con el exótico Oriente reveló la mayor exageración de la historia: los barcos podían llegar a la costa en unas doce horas, sin necesidad de "dar vueltas en un bote abierto "para" noches y días ". Conrad también había olvidado, después de todos esos años, que tenía tres, no dos, marineros con él en su barco. Pero la discrepancia más interesante entre la historia y la realidad consistió en que Conrad ensalzó a la tripulación como " casos difíciles de Liverpool ", mientras que en realidad no había ni un solo Liverpool en la tripulación, y la mitad eran no británicos.

El primer oficial irlandés de Palestina , H. Mahon, lo describió al amigo de Conrad, George Fountaine Weare Hope, como "'un tipo capital', un buen oficial, el mejor segundo oficial con el que había embarcado". Conrad firmó oficialmente Palestina el 3 de abril de 1883. Mientras buscaba en vano un trabajo que le permitiera navegar de regreso a Europa, exploró el distrito portuario de Singapur , que sería el escenario de muchas de sus páginas. Finalmente regresó a Inglaterra como pasajero en un vapor, llegando a Londres a fines de mayo.

Conrad, de 25 años, y su tío Bobrowski esperaban con interés una reunión repetidamente aplazada, que se celebraría en Cracovia ; sin embargo, Bobrowski volvió a enfatizar en una carta que era importante para Conrad obtener su naturalización británica : "Preferiría ver tu rostro un poco más tarde ... como el de un ciudadano libre de un país libre, en lugar de antes ... . ¡como el de ciudadano del mundo! ... Realmente es una cuestión de que usted se preocupe por sus propios intereses ". En cualquier caso, los planes tuvieron que ser cambiados por problemas de estómago y reumatismo del tío. Finalmente se conocieron —por primera vez en los cinco años desde el intento de suicidio de Conrad en 1878 en Marsella— en julio de 1883 en Marienbad en Bohemia ; luego, el 12 de agosto, partieron para Teplice , también en Bohemia, donde Conrado permaneció dos semanas más. Su encuentro parece haber sido agradable. La correspondencia de Bobrowski se volvió más afectuosa y amistosa, con menos amonestaciones; el estado de ánimo predominante se convirtió en uno de comprensión íntima. Las propias cartas de Conrad de la época, a su tío y a Stefan Buszczyński , en palabras de Najder , "permiten ... prescindir de una hipótesis ocasionalmente avanzada de que cuando [Konrad] dejó [Polonia] quería romper de una vez por todas con su pasado polaco ".

El 10 de septiembre de 1883, Conrad se incorporó como segundo oficial en el clipper británico Riversdale, con tripulación principalmente escandinava . El barco zarpó de Londres el 13 de septiembre de 1883 y llegó el 6 de abril de 1884 a Madrás, India . Allí el capitán Lawrence Brown McDonald, un escocés que mantenía a distancia a los oficiales del barco y los trataba "como máquinas, para trabajar por sí mismo cuando y como quisiera", sufrió una especie de "ataque" que Conrad describió al médico a quien traído, como embriaguez alcohólica. Después de que el capitán McDonald se enteró, por el capitán del vapor que había acompañado a Conrad, cómo Conrad había representado la condición de McDonald's, el 15 de abril de 1884 McDonald despidió a Conrad, con un certificado menos que satisfactorio, emitido el 17 de abril de 1884. El episodio parece haber inspirado posteriormente a algunos de las mordaces representaciones literarias de los capitanes de mar de Conrad. Más tarde, un tribunal de investigación juzgó a McDonald responsable del posterior varamiento del Riversdale , lo que eventualmente le permitiría a Conrad tomar su examen de primer oficial (la Junta de Infantería de Marina inicialmente retrasó la aceptación de su solicitud, desanimada por el certificado de McDonald's).

Dejando el Riversdale , Conrad tomó un tren hacia Bombay , donde el 28 de abril fichó como segundo oficial del clipper Narcissus , inmortalizado 13 años después en el título de su primera novela marina , El negro del 'Narciso' (1897). El barco zarpó hacia Londres el 5 de junio de 1884. Se cree que el original del título Negro fue Joseph Barron, de 35 años, que murió tres semanas antes de que el barco llegara a Dunkerque . Teniendo en cuenta que el capitán Archibald Duncan había tenido problemas con su tripulación sólo durante el trayecto hacia el sur —el viaje de regreso transcurrió sin incidentes— Conrad parece haber incorporado a su novela la historia de los problemas de la tripulación que Duncan le contó. El Narciso entró en Dunkerque el 16 de octubre de 1884 y, al día siguiente, Conrad se despidió.

Habiendo completado por fin el período de servicio requerido, Conrad se preparó para el examen de su primer oficial . Lo reprobó el 17 de noviembre de 1884 (no dio ninguna pista de esto en A Personal Record , 1912) pero, tal vez después de ser entrenado por un estudiante, lo aprobó el 3 de diciembre de 1884, más de cuatro años después de su examen de segundo oficial .

Primer oficial

Los años 1885-1888 estuvieron marcados por una caída en la demanda de nuevos barcos, a medida que crecía el tonelaje de los barcos individuales; las literas para oficiales disminuyeron con el número de barcos. El desafío para los oficiales extranjeros se vio incrementado por el resentimiento de los británicos por la "invasión" de extranjeros. "El hecho de que Conrad siempre presentara su relación con sus superiores y empleadores ingleses como libre de conflictos nacionales no es una prueba", escribe Najder, "ya que a menudo suavizaba y retocaba su pasado para hacerlo más consistentemente positivo ..."

Conrad buscó casi cinco meses antes, el 24 de abril de 1885, en Hull , Inglaterra , y encontró una plaza como segundo oficial a bordo del clipper Tilkhurst , el velero más grande en el que sirvió. El 10 de junio, el barco, con un cargamento de carbón, zarpó de Penarth y llegó a Singapur el 22 de septiembre. Una vez más, la tripulación era en gran parte escandinava y, excepcionalmente, solo un miembro de la tripulación abandonó el barco allí. Del capitán, Edwin John Blake, hijo de un médico, Conrad tenía los recuerdos más positivos de todos sus comandantes: "una mente singularmente bien informada, el menos marinero en el aspecto exterior, pero sin duda uno de los mejores marineros ... ha sido mi buena suerte servir debajo ". La descarga en Singapur finalizó el 19 de octubre. El Tilkhurst navegó a Calcuta y llegó el 21 de noviembre. Después de cargar con una carga de yute , el barco inició su travesía de regreso a casa el 9 de enero de 1886.

Durante su estancia en la India , Conrad, de 28 años, había enviado cinco cartas a Joseph Spiridion, un polaco ocho años mayor que él, con quien se había hecho amigo en Cardiff en junio de 1885, justo antes de que el Tilkhurst zarpara hacia Singapur. Estas cartas son los primeros textos conservados de Conrad en inglés. Su inglés es generalmente correcto pero rígido hasta el punto de la artificialidad; muchos fragmentos sugieren que sus pensamientos corrían en la línea de la sintaxis y fraseología polacas . Más importante aún, las cartas muestran un marcado cambio en las opiniones de las implícitas en su correspondencia anterior de 1881-1883. Se había apartado de la "esperanza para el futuro" y del concepto de "navegar [siempre] hacia Polonia", y de sus ideas panslavicas . Se quedó con una dolorosa sensación de la desesperanza de la cuestión polaca y una aceptación de Inglaterra como posible refugio. Si bien a menudo ajustó sus declaraciones para que coincidieran en cierta medida con las opiniones de sus destinatarios, el tema de la desesperanza con respecto a las perspectivas de la independencia polaca a menudo aparece auténticamente en su correspondencia y obras antes de 1914.

Sintiéndose "enfermo y cansado de navegar por poco dinero y menos consideración", Conrad buscó el consejo de Spiridion sobre la viabilidad de dedicarse al negocio de la caza de ballenas ; tal vez esperaba obtener un préstamo para ese propósito de Spiridion y su padre. Spiridion le dijo más tarde a Jean-Aubry que disuadió a su joven amigo de la empresa.

El Tilkhurst llegó a Dundee el 16 de junio de 1886. Conrad firmó el mismo día. En Londres le esperaban dos cartas del tío Bobrowski. En uno, el tío escribió: "De las cartas suyas y de [el socio comercial de Conrad, Adolf] Krieger, deduzco [que] tiene la intención de dedicarse a comerciar y quedarse en Londres". Instó a Conrad a que primero pasara el examen de capitán de barco y obtuviera la naturalización británica.

El 28 de julio de 1886, Conrad falló en su primer intento de aprobar el examen de capitán de marinero ; nunca más lo reconoció a su tío ni al público lector de su A Personal Record . El 10 de noviembre, en el segundo intento, aprobó el examen de capitán de marinero.

Maestría

El 16 de febrero de 1887 se incorporó como primer oficial de una barca de hierro , el Highland Forest , que se encontraba en el puerto de Amsterdam . El barco tenía una tripulación de 18, incluidos hasta 14 extranjeros. El capitán era un irlandés de 34 años, John McWhir (Conrad le dio el mismo nombre, con una r adicional , al maestro mucho mayor del Nan-Shan en la novela Typhoon de 1902 ). El Highland Forest salió de Ámsterdam el 18 de febrero y se enfrentó a fuertes vendavales. Según el relato de Conrad, se llevaron algunos palos y un pedazo de uno lo golpeó y lo hirió. El 20 de junio, el barco llegó a Semarang , Java , y Conrad firmó el 1 de julio. Al día siguiente abordó el vapor Celestial , desembarcando el 6 de julio en Singapur , donde fue para recibir tratamiento en el Hospital Europeo; Conrad lo describiría en su novela de 1900, Lord Jim , cuyo héroe también había sido herido por la caída de un palo.

El primer oficial del SS Celestial , que había llevado a Conrad a Singapur, era Frederick Havelock Brooksbank, yerno del entonces conocido comerciante y marinero William Lingard, prototipo de Tom Lingard en Almayer's Folly (1895), An Outcast de las Islas (1896) y El Rescate (1920). Conrad nunca conoció a William Lingard, pero escuchó mucho sobre él, principalmente de los sobrinos de Lingard, James y Joshua Lingard. Probablemente fue a través de Brooksbank que Conrad conoció a James Craig, capitán del pequeño vapor Vidar , que realizaba viajes entre Singapur y los pequeños puertos de Borneo y Sulawesi . James (Jim) Lingard había vivido durante algunos años como agente comercial en Borneo, en Berau, en el río Berau . El 22 de agosto de 1887, Conrad zarpó de Singapur en el Vidar como primer oficial; hizo cuatro viajes en ella: 22 de agosto - 26 de septiembre; 30 de septiembre - 31 de octubre; 4 de noviembre - 1 de diciembre de 1887; y el último, que finaliza el 2 de enero de 1888.

Aparte de los seis días en Muntok en 1883, esta fue la primera oportunidad de Conrad de ver el Este de cerca. El Vidar penetró profundamente tierra adentro, humeando los ríos. De los seis puertos de escala, cuatro se encuentran en el interior del país, dos a 30 millas del mar.

Contra el trasfondo natural primitivo de la vegetación exuberante, insaciable y putrefacta [escribe Najder], los puestos comerciales deben haber aparecido como estúpidos desafíos a las fuerzas invencibles de los trópicos o como una prueba patética de la vanidad del esfuerzo humano. [P] articularmente grotesca debe haber sido la impresión que causaron los hombres blancos, quienes, separados de sus propias civilizaciones, a menudo se volvían alcohólicos o maniáticos desesperados. [C] nuestros hombres vivían en Tanjung Redeb [en el río Berau, incluido el inglés] James Lingard ... y un holandés eurasiático, Charles William Olmeijer (u Ohlmeijer), que había vivido allí durante diecisiete años.

Olmeijer, su nombre transcrito fonéticamente como "Almayer", se convirtió en el protagonista de la primera novela de Conrad, La locura de Almayer (1895) y en el héroe de la segunda, Un marginado de las islas (1896); también aparece en el volumen autobiográfico, A Personal Record (1912), donde Conrad escribe: "Si no hubiera llegado a conocer bastante bien a Almayer, es casi seguro que nunca hubiera habido una línea mía impresa". Pero como observa Jocelyn Baines, "Esto fue un cumplido demasiado grande para Almayer porque cuando alguien está listo para escribir, siempre habrá un Almayer a la mano". En realidad, Conrad no llegó a conocer bien a Olmeijer. Como iba a escribir en marzo de 1917, "No teníamos conexiones sociales en la costa. No es muy factible para un marinero". Unos días antes, había escrito a su editor: "... Sabía muy poco acerca de la gente de la costa. Era primer oficial del SS Vidar y estaba muy ocupado siempre que estaba en el puerto". Ni el patético Almayer de A Personal Record ni el trágico Almayer de Almayer's Folly tienen mucho en común con el verdadero Olmeijer. Conrad usó los nombres de las personas que conoció, y ocasionalmente sus apariencias externas, en sus escritos solo como ayuda para crear un mundo ficticio a partir de sus recuerdos, libros que había leído y su propia imaginación.

El 4 de enero de 1888, "J. Korzeniowski", que acababa de cumplir 30 años, firmó el Vidar en Singapur. Durante dos semanas, mientras esperaba un barco a Europa, se quedó en el Hogar de los Marineros (solo para oficiales), donde se peleó con el mayordomo, Phillips, un evangelista y trabajador de la templanza e inspector de burdeles, "en resumen". escribe Najder, "un bienhechor profesional". Tres décadas más tarde, Conrad describió su estancia en The Shadow Line (1917), una novela que denominó "no una historia en realidad, sino una autobiografía exacta", una descripción engañosa, escribe Najder, como es habitual en las piezas "autobiográficas" de Conrad.

Barque Otago , capitaneado por Conrad en 1888 y principios de 1889

El 19 de enero de 1888 fue nombrado capitán de la barca Otago y partió en vapor hacia Bangkok , Siam ( Tailandia ), donde el 24 de enero asumió su primer mando. El Otago , el barco más pequeño en el que había navegado a excepción de la montaña rusa Vidar , zarpó de Bangkok el 9 de febrero. Después de una escala de tres días en Singapur, el 3 de marzo se dirigió a Sydney , Australia , y llegó el 7 de mayo. El 22 de mayo partió hacia Melbourne ; Al llegar el 6 de junio después de una travesía difícil y tormentosa, permaneció anclado en la rada de Melbourne hasta el 8 de junio. Después de cargar con 2.270 sacos de trigo, partió hacia Sydney el 7 de julio. Al llegar cinco días después, permaneció hasta el 7 de agosto.

El siguiente viaje del Otago , con un cargamento de fertilizante, jabón y sebo , fue a Mauricio , entonces una posesión británica al este de Madagascar en el suroeste del Océano Índico . El barco llegó a Port Louis el 30 de septiembre de 1888, zarpó de nuevo hacia Melbourne el 21 de noviembre de 1888 con un cargamento de azúcar, llegando el 5 de enero de 1889. El Otago permaneció cerca de la costa australiana . Después de ser remolcado a la bahía de Port Phillip y visitar Port Minlacowie en el golfo de Spencer , el Otago navegó alrededor de la península de Yorke y llegó a Port Adelaide el 26 de marzo de 1889. Poco después, el capitán Korzeniowski abandonó el mando. Najder explica que "no era un marinero típico ... [No] consideraba que su trabajo en el mar fuera permanente ... [A] sobre todo ... tenía intereses y necesidades culturales excepcionalmente amplios. Una vez el primer encanto de comandar un barco se desvaneció, el futuro escritor debe haber sentido la tristeza de navegar en las Antípodas ... Debe haber estado oprimido por la sensación de estar aislado de Europa, privado de periódicos, libros y noticias de actualidad. las posibilidades de mejorar su inglés eran escasas: uno de sus oficiales en el Otago era un alemán y el otro un finlandés. [E] l mando de una pequeña barca con una tripulación de nueve no podía satisfacer ni las ambiciones [de Conrad] ni sus necesidades. "

Korzeniowski salió de Port Adelaide el 3 de abril como pasajero en el vapor alemán Nürnberg (catalogado como "Capitán Conrad") y, pasando por el Canal de Suez , desembarcó el 14 de mayo en Southampton, Inglaterra .

El éxito de Conrad en la Marina Mercante británica hasta ahora había sido modesto. No había sido capitán ni primer oficial de una gran embarcación, ni había trabajado para una empresa de importancia. "Su origen y apariencia extranjeros", escribe Najder, "no le sirvieron de nada". Tampoco había alcanzado el rango más alto en náutica en ese momento (que se suspendería un siglo después, en la década de 1990), el de Maestro Extra , que requería un examen adicional. Por el momento, vivía de sus ahorros y de unos modestos ingresos de su participación en la empresa Baar, Moering & Company.

En el otoño de 1889, Conrad comenzó a escribir su primera novela, Almayer's Folly .

[E] l hijo de un escritor, elogiado por su tío [materno] [Tadeusz Bobrowski] por el hermoso estilo de sus letras, el hombre que desde la primera página mostró un enfoque serio y profesional de su trabajo, presentó su inicio en La locura de Almayer como un incidente casual y no vinculante ... [Y] y debe haber sentido una necesidad pronunciada de escribir. Cada página desde la primera testifica que la escritura no era algo que él tomara para divertirse o para pasar el tiempo. Todo lo contrario: fue una empresa seria, sustentada en una lectura atenta y diligente de los maestros y encaminada a moldear su propia actitud ante el arte y la realidad ... No conocemos las fuentes de sus impulsos artísticos y creativos. regalos.

Las cartas posteriores de Conrad a los amigos literarios muestran la atención que dedicó al análisis del estilo, a las palabras y expresiones individuales, al tono emocional de las frases, a la atmósfera creada por el lenguaje. En esto, Conrad siguió a su manera el ejemplo de Gustave Flaubert , conocido por buscar días y días el mot juste, la palabra adecuada para traducir la "esencia del asunto". Najder opina: "Escribir en un idioma extranjero admite una mayor temeridad al abordar problemas personalmente sensibles, ya que deja sin comprometer los alcances más profundos y espontáneos de la psique, y permite una mayor distancia en el tratamiento de asuntos que difícilmente nos atreveríamos a abordar. el lenguaje de nuestra infancia. Por regla general, es más fácil tanto decir palabrotas como analizar desapasionadamente en un lenguaje adquirido ". Años más tarde, cuando le preguntaban a Conrad por qué no escribía en francés, que hablaba con fluidez, respondía (¿con picardía?): "Ah ... para escribir en francés tienes que saberlo. El inglés es tan plástico, si no tienes la palabra que puedes hacerlo ".

Interludio africano

Como las posibilidades de encontrar un nuevo trabajo en Inglaterra parecían escasas, Conrad hizo averiguaciones sobre el continente europeo. En la primera quincena de noviembre de 1889 viajó a Bruselas , Bélgica , para encontrarse con Albert Thys , el poderoso subdirector de la Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo . Al parecer, la idea de trabajar en África se le había ocurrido a Conrad por falta de algo más; pero probablemente reavivó su antiguo interés, recientemente revivido por la expedición de Henry Morton Stanley para rescatar a Emin Pasha . Además, el trabajo paga mejor que un mando en el mar.

Después de que Johannes Freiesleben, capitán danés del vapor Florida , fuera asesinado por miembros de la tribu del Congo el 29 de enero de 1890, la compañía de Thys nombró a Conrad para ocupar su lugar. El 10 de mayo de 1890, en Burdeos , abordó el SS Ville de Maceio para comenzar lo que Najder llama "el viaje más traumático de su vida".

Después de su reunión de noviembre de 1889 con Thys, y antes de partir hacia el Congo, Conrad había ido de nuevo a Bruselas, el 5 de febrero de 1890, donde conoció a un pariente lejano, Aleksander Poradowski, que había emigrado de Polonia después del Levantamiento de 1863. y que murió dos días después de la llegada de Conrad. La reunión de Conrad con la viuda de Poradowski Marguerite, nacida Gachet, resultaría un acontecimiento importante en su vida. Su "tía" de 42 años, hija de un historiador francés afincado en Bélgica, era una escritora cuyas traducciones del polaco y su propia ficción, en su mayoría basada en motivos polacos y ucranianos, se habían publicado desde 1880 en la célebre Revue des Deux Mondes . Probablemente, por primera vez desde la infancia, Conrad había entrado en contacto directo con alguien que se dedicaba activamente a la literatura.

Unos días después, Conrad se había marchado a Varsovia , llegaba el 9 o 10 de febrero y se quedaba hasta el 12 de febrero. Luego hizo una visita de dos días a Lublin para ver a sus familiares Aniela y Karol Zagórski. El 16 de febrero lo llevaron en trineo desde la estación de tren de Kalinówka a Kazimierówka, donde visitó a su tío Bobrowski hasta el 18 de abril. En las reuniones sociales, Conrad desanimó a algunos de los participantes. Uno de ellos recordó: "Respondió a todas las preguntas con una cortesía forzada, habló con concentración y escuchó con atención, pero uno no podía dejar de notar su extremo aburrimiento ... Hablaba con un toque de acento extranjero y estallidos ocasionales de nuestro entonación característica de la zona fronteriza ". Najder interpreta el comportamiento de Conrad:

Un habitante de Londres, la capital del país más rico y poderoso del mundo, llega a un pueblo en los bosques de ... Ucrania. Es un viajero que ha visto muchas cosas y está ... contratado con una gran empresa, que se supone no solo se beneficia del comercio sino también para civilizar el África negra. El viajero es un polaco, pero sin esperanza de que su patria dividida llegue a ser alguna vez libre y unificada; Él es consciente ... de que en el mundo moderno, próspero y abierto, nadie está interesado en los asuntos polacos y muy pocos incluso saben dónde está el país, y es consciente de que estar continuamente insistiendo en los males, el sufrimiento y la opresión evoca, en mejor, lástima mezclada con repugnancia.

De camino al Congo, cerca de Grand-Popo , Benin , Conrad vio un barco de guerra francés , Le Seignelay , bombardeando un campamento nativo escondido en la jungla. El incidente adquiriría un significado simbólico en El corazón de las tinieblas (1899).

El 12 de junio de 1890, la Ville de Maceio llegó a Boma , a 50 millas del estuario del río Congo . Al día siguiente, Conrad abordó un pequeño vapor para Matadi , 30 millas más arriba y cinco millas por debajo del último punto navegable en la parte baja del río Congo antes de que los rápidos lo hicieran intransitable por un largo tramo río arriba: el principal puerto marítimo del Congo, fundado en 1879 por Henry Morton Stanley . En Matadi, Conrad estuvo detenido durante 15 días y conoció a Roger Casement , que ya llevaba varios años trabajando en el Congo. El diario que Conrad mantuvo de manera única durante sus primeros 67 días en el Congo muestra que tenía muy en alta estima a Casement, el futuro autor de un informe de 1904 sobre las atrocidades perpetradas contra la población nativa congoleña, para su propio beneficio personal, por el rey Leopoldo II de Bélgica. .

Roi des Belges , en el que Conrad navegó por el río Congo (1890)

Recién el 28 de junio Conrad pudo comenzar la tediosa caminata de 230 millas por tierra hasta el puerto de Kinshasa , que completó el 2 de agosto de 1890. El vapor Florida , que debía haber comandado, había sufrido graves daños y no era apto para el transporte. navegación. En cualquier caso, no podría haber tomado el mando de inmediato en un río desconocido; Al día siguiente abordó el vapor fluvial Roi des Belges (Rey de los belgas), comandado por un joven danés, Ludvig Rasmus Koch.

El pequeño, torpe y ruidoso vapor fluvial partió de Kinshasa el 3 de agosto de 1890 con destino al río Congo. En el camino, a una distancia de más de 500 millas, Conrad divisó no más de seis aldeas; más tarde, dice Najder, Heart of Darkness "representaría de manera convincente ... la amenazadora atmósfera de aislamiento". El país, anteriormente rico, había sido completamente arruinado por los efectos de la colonización belga. Uno de los cuatro funcionarios de la compañía a bordo del vapor era Alphonse Keyaerts, cuyo nombre Conrad sería apropiado para el personaje de Kayerts en su otro cuento africano, " Un puesto de avanzada del progreso " (1897).

El 1 de septiembre de 1890, el vapor llegó a Stanley Falls (ahora Kisangani ), entonces un importante centro gubernamental del Estado Libre del Congo . El 6 de septiembre, Conrad fue designado "para asumir el mando de las SS Roi des Belges ... hasta la recuperación del capitán Koch". Esto, escribe Najder, "constituye la única base para la posterior afirmación de Conrad de haber comandado un 'vapor'". El barco probablemente partió de Stanley Falls hacia Kinshasa el 7 u 8 de septiembre. A bordo estaba Georges-Antoine Klein, un joven francés que había sido nombrado recientemente agente comercial de la empresa en Stanley Falls. El 21 de septiembre, Klein, que había estado enfermo de disentería, murió. Su nombre (más tarde cambiado a "Kurtz") aparece en el manuscrito de Heart of Darkness ; de lo contrario, el francés parece no haber tenido mucho en común con el personaje de la novela.

Se desconoce si Conrad estuvo al mando de Roi des Belges de camino a Kinshasa, y durante cuánto tiempo . Cuando el barco llegó a Bangala el 15 de septiembre de 1890, el capitán Koch ya estaba al mando.

Al regresar a Kinshasa el 24 de septiembre de 1890, Conrad encontró una carta de Maria Bobrowska, en Polonia, la hija del hermano de su tío Tadeusz Bobrowski , Kazimierz Bobrowski; y tres cartas de Marguerite Poradowska. Conrad escribió Poradowska:

Encuentro todo repugnante aquí. Hombres y cosas, pero sobre todo hombres ... El director es un vulgar comerciante de marfil con instintos sórdidos que se imagina a sí mismo como un comerciante y, en realidad, no es más que una especie de comerciante africano. Su nombre es [Camille] Delcommune. Odia a los ingleses y, por supuesto, me consideran uno de ellos. Mientras él esté aquí, no puedo esperar ni un ascenso ni un aumento de sueldo ... No tengo ningún barco que comandar ... [M] ás de todo, lamento haberme atado durante tres años. Es cierto que es poco probable que los aguante. O entablarán una pelea infundada conmigo para enviarme a casa ... o otro ataque de disentería me enviará de regreso a Europa, si no al otro mundo, ¡que finalmente resolvería todos mis problemas!

Najder atribuye los conflictos de Conrad a Delcommune y los demás empleados de Société Anonyme Belge a los "instintos sórdidos" que motivaron a Delcommune ya la empresa. "Las personas 'no confiables' [como] Korzeniowski ... no son admitidas en el negocio". A los agentes se les pagaba altas primas por reducir los costos de obtención de caucho y marfil. Se hicieron obligatorias las entregas masivas; y se enviaron expediciones punitivas, por parte de miembros de tribus hostiles y caníbales, contra los nativos desobedientes. Para los nativos, las entregas forzadas a menudo significaban hambre, ya que no tenían tiempo para cultivar y cosechar sus cosechas.

El 26 de septiembre de 1890, Conrad salió de Kinshasa en canoa hacia Bamou, 30 millas río abajo, para cortar madera para la construcción de la estación local. Allí enfermó de disentería y fiebre. El 19 de octubre le escribió a su tío Bobrowski de Kinshasa que no se encontraba bien y tenía la intención de regresar a Europa. El 4 de diciembre estaba de regreso en Matadi . No se sabe cuándo y en qué barco regresó a Europa. A finales de enero de 1891 apareció en Bruselas; el 1 de febrero estaba en Londres. Sus cartas no mencionan sus experiencias recientes; aparentemente solo quería olvidar. Como se sugiere en El corazón de las tinieblas (1899), Conrad era consciente de lo cerca que había estado de convertirse en uno de los saqueadores europeos de África. Sus experiencias allí reforzaron su desconfianza hacia la naturaleza humana.

La experiencia africana de Conrad lo convirtió en uno de los críticos más feroces de la "misión del hombre blanco". También fue, escribe Najder, su más audaz y último "intento de convertirse ... en un engranaje en el mecanismo de la sociedad. Al aceptar el trabajo en la empresa comercial, se unió, por una vez en su vida, a una gran organización organizada". escala la actividad grupal en la tierra ... Hasta su muerte permaneció recluido ... y nunca se involucró con ninguna institución o grupo de personas claramente definido ".

Regreso a la marina británica

Buque clipper de pasajeros Torrens , en el que Conrad realizó dos viajes de ida y vuelta como primer oficial , desde Londres a Adelaide , Australia , entre el 21 de noviembre de 1891 y el 26 de julio de 1893.

Conrad pasó algunos meses sin rumbo fijo y aparentemente deprimido. El 14 de noviembre de 1891, decidió dejar el rango y aceptar un puesto de primer oficial en el barco de pasajeros Torrens . Siete días después, el barco partió de Londres hacia Australia, en el camino recogiendo pasajeros en Plymouth.

Posiblemente fue el mejor barco jamás lanzado (1875) desde un astillero de Sunderland . Durante quince años (1875-1890), ningún barco se acercó a su velocidad para el pasaje de ida a Australia. En su carrera récord a Adelaida, cubrió 16.000 millas (26.000 km) en 64 días. Conrad escribe sobre ella:

Un barco de cualidades brillantes: la forma en que el barco había dejado que los grandes mares se deslizaran debajo de ella hacía bien al corazón. Se parecía tanto a una exhibición de gracia inteligente y habilidad infalible que podía fascinar incluso al menos marinero de nuestros pasajeros.

Era la primera vez que Conrad había servido en un barco de pasajeros y brindó oportunidades para contactos sociales con miembros de la clase educada; Conrad conoció por primera vez a ingleses que no eran marineros. Durante cuatro largos viajes en el Torrens, Conrad disfrutó de una atmósfera mucho más cultivada que en cualquier barco en el que había servido anteriormente.

Tras un tranquilo paso de cien días, el 28 de febrero de 1892 los Torrens llegaron a Adelaida . Conrad pasó más de un mes en Australia . Mientras estaba allí, una carta de su tío Bobrowski le informó que el primo de Conrad, Stanisław Bobrowski, había sido acusado, en esencia, de propaganda social con "un tinte de nacionalismo [polaco]" y había sido encarcelado en la misma ciudadela de Varsovia donde el padre de Conrad una vez se llevó a cabo.

El 10 de abril de 1892, Conrad salió de Adelaida en los Torrens y, después de 145 días, con escalas en Ciudad del Cabo , Sudáfrica y Santa Elena , el 2 de septiembre llegó a Londres. Allí permaneció casi dos meses, indeciso sobre su futuro. Le hubiera gustado tener el mando de un barco, pero eso no parecía posible.

El 25 de octubre de 1892 volvió a salir de Londres a bordo del Torrens . Los viajes por mar se consideraban entonces una cura para la salud, especialmente para la tuberculosis; dos pasajeros convalecientes murieron en el camino. Otro, William Henry Jacques, un graduado tísico de Cambridge que murió menos de un año después (19 de septiembre de 1893), fue, según A Personal Record de Conrad , el primer lector del manuscrito aún inconcluso de Almayer's Folly , y Jacques animó a Conrad a sigue escribiendo la novela. Después de un paso de 97 días, el 30 de enero de 1893, los Torrens llegaron a Port Adelaide. Escribiendo a Poradowska, Conrad se quejó del "uniforme gris de mi existencia" y expresó nostalgia por la vida cultivada y los amplios intereses intelectuales del medio de su corresponsal.

John Galsworthy , a quien Conrad conoció en los Torrens

Cuando los Torrens abandonaron Adelaida el 13 de marzo de 1893, entre los pasajeros figuraban dos jóvenes ingleses que regresaban de Australia y Nueva Zelanda : el abogado de 25 años y futuro novelista John Galsworthy ; y Edward Lancelot Sanderson, que iba a ayudar a su padre a dirigir una escuela preparatoria para varones en Elstree . Probablemente fueron los primeros ingleses y no marinos con los que Conrad entabló amistad. El protagonista de uno de los primeros intentos literarios de Galsworthy, "The Doldrums" (1895-1896), el primer oficial Armand, está obviamente inspirado en Conrad. En Ciudad del Cabo, donde permanecieron los Torrens del 17 al 19 de mayo, Galsworthy dejó el barco para mirar las minas locales. Sanderson continuó su viaje y parece haber sido el primero en desarrollar vínculos más estrechos con Conrad. El 26 de julio de 1893 los Torrens atracaron en Londres, y "J. Conrad Korzemowin" (según el certificado de descarga) había completado, sin saberlo, su último viaje de larga distancia como marinero.

En Londres, le esperaban cartas de su tío Tadeusz Bobrowski, que se encontraba mal de salud. Hablaron de la posible visita de Conrad al tío e informaron a Conrad del juicio de su primo Stanisław Bobrowski, condenado a 18 meses de prisión, sin contar más de un año pasado bajo arresto, y enviado a una prisión de San Petersburgo .

Conrad dimitió de los Torrens , probablemente porque había perdido la esperanza de suceder a su amigo WH Cope como capitán, y posiblemente porque estaba cansado de la profesión de marinero. Se fue a Ucrania muy probablemente a principios de agosto de 1893 y permaneció con su tío-mentor en Kazimierówka durante más de un mes. Le escribió a Poradowska que había pasado cinco días enfermo en cama, "amamantado [por el tío Tadeusz] como si fuera un niño pequeño". Ella, en una carta, hizo una especie de escena de celos sobre Maria Ołdakowska, sobrina de su difunto esposo Aleksander Poradowski, quien se estaba casando.

Najder escribe que un gráfico de la carrera de navegación de Conrad sería "una línea quebrada, pero una que asciende entre 1874 y 1889 ... La expedición a África detiene esta subida y marca el comienzo de un constante ... declive. Después de tres años el capitán ha vuelto a ser sólo segundo oficial, y en un barco que no va a ninguna parte ". Ese barco era el vapor Adowa de 2.097 toneladas (llamado así por una ciudad histórica en Etiopía ), que debía transportar emigrantes de Francia a Quebec . Conrad firmó en Londres el 29 de noviembre de 1893. El 4 de diciembre, los Adowa llegaron a Rouen . Se esperaba que partiera el 9 de diciembre hacia La Rochelle y de allí a la ciudad de Quebec , pero los pasajeros no se materializaron (los franceses no mostraron ningún interés por unirse a las oleadas de emigración de finales del siglo XIX al Nuevo Mundo) y el vapor permaneció inactivo. en Francia. Al escribir Poradowska, Conrad consideró la posibilidad de un trabajo como piloto en el Canal de Suez . Aburrido en Rouen, comenzó a trabajar en el capítulo 10 (de los 12 capítulos) de Almayer's Folly . Le escribió a Poradowska en broma cómo lo tomaron en la oficina de correos por un anarquista que portaba bombas; Francia fue entonces escenario de numerosos actos de violencia, incluidos atentados con bomba.

El 10 de enero de 1894, los Adowa partieron de Rouen hacia Londres. El 17 de enero, "J. Conrad", de 36 años, desembarcó y, sin saberlo, terminó su servicio en el mar.

Seis meses después, como uno de los 176 testigos, testificó ante el Comité Departamental de Dotación de Buques Mercantes de la Junta de Comercio. Afirmó que el Adowa no estaba lo suficientemente tripulado, pero consideró satisfactoria la dotación del Skimmer of the Seas , el Otago y el Torrens . Conrad se apartó de la verdad al informar sobre la duración de su servicio y los puestos ocupados. Sostuvo que había pasado 18 meses en el río Congo "al mando de un vapor", cuando en realidad sólo había pasado seis semanas en el Congo; también añadió tres meses a su mando del Otago , y afirmó que había hecho dos viajes a Mauricio y dos pasajes a través del Estrecho de Torres ; alargó tres meses su servicio en los Torrens ; y alegó que había hecho un viaje transatlántico en el Adowa . Guardó silencio sobre su servicio en los barcos franceses y sobre todas sus conexiones con la Europa continental en general.

De hecho, durante los 19 años transcurridos desde que Conrad dejó Cracovia en octubre de 1874 hasta que firmó el Adowa en enero de 1894, había trabajado en barcos, incluidos largos períodos en los puertos, durante 10 años y casi 8 meses. Había pasado poco más de 8 años en el mar, 9 meses como pasajero.

Había servido como miembro de la tripulación (mayordomo, aprendiz, marinero capacitado ) durante más de dos años y medio (21 meses de eso en el mar); como tercer oficial , 8 meses; como segundo oficial (su servicio más largo), casi 4 años (solo dos años y medio de eso en el mar); como primer oficial , dos años y tres meses (dos años más en el mar); como capitán , un año y dos meses (la mitad en el mar). De sus casi 11 años en el mar, 9 meses fueron en vapores.

Un legado del tío y mentor de Conrad, Tadeusz Bobrowski (que había muerto el 1 de enero de 1894) —que Conrad, por lo general, pronto lograría perder— por el momento le facilitó retirarse del mar y dedicarse a un carrera literaria.

Notas

Referencias

Fuente